近来，我被朋友圈的满屏蔷薇花“轰炸”了。友人杭悦宇博士说，平江路清嘉坊的白玉堂蔷薇开了，她特从南京回苏州，观赏、拍照，写一篇优美的文章，这是杭博士的职业习惯，这是个好习惯。图片里的蔷薇白得绵密清雅，配着斑驳的粉墙与木槅窗，诗意无限。好友曲睿莹女士趁着月色迷蒙，驱小车一路观赏并拍了好几段乐桥周边双色、大朵蔷薇花的视频。
喜欢李白的《忆东山二首》，其一写到蔷薇花，简单而美妙，又带着些惆怅。“不向东山久，蔷薇几度花。白云还自散，明月落谁家。”诗心如梦，欲语还休。唐人咏蔷薇花极多，不胜枚举，红蔷薇、紫蔷薇、黄蔷薇，大多是名品。还有五色蔷薇，潜隐未发，一日萌动，见猎心喜，这是常态。皮日休、陆龟蒙被后世誉为“皮陆”，两人用现在的话说：是一对好CP（组合），他们对蔷薇花反复唱咏，你来我往，好不欢喜。
艺圃蔷薇。视觉苏州 华林/摄
宋代诗人咏蔷薇，“苏门四学士”之一的张耒有好几首，我则喜欢毛滂的一首《忆秦娥》：“蔷薇折，一怀秀影花和月。花和月，著人浓似，粉香酥色。绿阴垂幕帘波叠。微风过竹凉吹发。凉吹发，无人分付，这些时节。”月下观花，角度不同，因此写出的诗词也是迥异于他人。
地铁开过了乐桥站，突然想到干将东路西段去看看两路夹一河、繁花烂漫的景色，在养育巷站下了车，走到通和坊，河对岸石桥下压着一大丛野蔷薇，花虽小长得却茂盛，香味也比一排河道边的钝叶蔷薇浓烈许多，蜜蜂是懂花的，在白色花丛间飞舞。
南宋诗人姜特立有一首《野蔷薇》：“拟花无品格，在野有光辉。香薄当初夏，阴浓蔽夕晖。篱根堆素锦，树杪挂明玑。万物生天地，时来无细微。”
南宋大诗人杨万里也有一首《野蔷薇》，与姜特立的表现方式不同，七绝廿八字更能咂摸品味，诗云：“红残绿暗已多时，路上山花也则稀。藞苴馀春还子细，燕脂浓抹野蔷薇。”这令人想起袁枚那首著名的《苔》来。相比野蔷薇，红色与紫色的蔷薇，是诗人的最爱，极尽夸张手法来形容。
孟郊诗《溧阳唐兴寺观蔷薇花，同诸公饯陈明府》中有“忽惊红琉璃，千艳万艳开。”
白居易有句：“翠锦挑成字，丹砂印著行。猩猩凝血点，瑟瑟蹙金匡。”（见《裴常侍以题蔷薇架十八韵见示因广为三十韵以和之》）用类比与对仗的艺术手法突出红蔷薇的特征，这是脍炙人口的名句。
陆畅说得更夸张：“莫引美人来架下，恐惊红片落燕支。”（见《蔷薇花》），这种艺术的夸张，是写诗中常用且高超的一种手法，是陆畅最有名的诗句，甚至称咏蔷薇花的经典与代表作也不为过。干将河两侧的各有特点，白色的野蔷薇，红紫色的钝叶蔷薇，总能与这些诗句相交融。
换公交车回家，车子从干将路转弯到桐泾路，以前经常走去换车，记得曾经有一大丛的棠棣花，低矮的灌木，大片大片的黄花，曾经趁着天热早随意观赏，还写过一首诗。棠棣其实就是黄蔷薇，就好像紫色的玉兰叫作辛夷花一样。
蔷薇花除了观赏，还能做药用的化妆品，古代的香水有一种叫作蔷薇露，这是大食国（即阿拉伯帝国）的特产，五代时传入中国。黄庭坚两度入诗，一首与他的同科好友黄几复有关。黄几复在广州任职，曾给黄庭坚寄槟榔，黄庭坚特地送了石博山、石灯檠、石刻三种“特产”，两人为此几度赋诗唱和。写于1082年的《次韵几复答予所赠三物三首石博山》的第二首提到了蔷薇露，诗云：“绝域蔷薇露，他山菡萏炉。薰衣作家想，伏枕梦闺姝。游子官蚁穴，谪仙居瓠壶。当时有忧乐，回首亦成无。”
四年后黄庭坚有《戏咏蜡梅二首》，其二：“体薰山麝脐，色染蔷薇露。披拂不满襟，时有暗香度。”用山麝脐、蔷薇露两种高级香物，有人说山麝脐是麝香，其实细看句子，可以判断这里的麝脐是瑞香花的别名，辛弃疾有词句：“报道锦熏笼底下，麝脐开。”便是此意。山谷此诗后有云：“京洛间有一种花，香气似梅花，亦五出，而不能晶明，类女功撚蜡所成，京洛人因谓蜡梅，木身与叶乃类蒴藋。窦高州家有灌丛，能香一园也。”前两句说，蜡梅花的香味好像是瑞香花熏就而成，花色则如微微黄近透明的蔷薇露。以花比花，只管明了。花型大、味道香、颜色白，从这个描述看，黄庭坚咏的是素心蜡梅。
向子諲有《生查子》多首，其一的标题是《绍兴戊午姑苏郡斋怀归赋》，绍兴八年是干支的戊午年，这一年宋高宗定都临安，而向氏正从苏州回老家临江军清江县（今江西樟树市临江镇），当时写下了这一阕词：“我爱木中犀，不是凡花数。清似水沈香，色染蔷薇露。芗林月冷时，玉笋云深处。归梦托秋风，夜夜江头路。” 这是他咏桂花的词，第三句与黄庭坚的格式基本一致，第四句就是一模一样了。大意是，这个桂花不是普通的花，清味如沉香，花色像是沾染了蔷薇露。蔷薇露是名物，除了是香水，在南宋的宫廷，还是一种高档酒的名字。
南宋诗人周麟之写过一首《金澜酒》，最后一句：“旨留馀沥酹亡胡，帝乡自有蔷薇露。”这不仅仅是说禁中的贡品蔷薇露酒了。上文说到的大诗人杨万里，他也写到过蔷薇露，有时作酒，如“更将万斛蔷薇露，洒作桑麻万顷云。”（见《高视石岭雨中云气蔽亏，山色隐显》）；也有做香水用，如“水沉山麝蔷薇露，漱作香云喷出来。”（见《正月五日以送伴借官侍宴集英殿十口号》）这个山麝就是高档香料麝香。
说到蔷薇露，自然会想到蔷薇硝，出于《红楼梦》第五十九回：“一日清晓，宝钗春困已醒。于是唤起湘云等人来，一面梳洗，湘云因说两腮作痒，恐又犯了杏斑癣，因问宝钗要些蔷薇硝来。”曹雪芹是个百科全才，从小说文字推断，其成分是由蔷薇露和银硝合成。
据中国植物物种信息数据库，蔷薇：“根、果实（营实）：苦、涩，凉。活血，通络，收敛。用于关节痛，面神经瘫痪，高血压症，偏瘫，烫伤。花：苦、涩，寒。清暑热，化湿浊，顺气和胃。用于暑热胸闷，口渴，呕吐，不思饮食，口疮口糜。” 从药用角度看，蔷薇硝完全是一种可能存在的高级药品。
写到这里，想起《世说新语》里王徽之的掌故，“兴之所至，兴尽而归”，对待蔷薇，似也可作如是观。
（原载于《姑苏晚报》2024年05月09日 A08版）
编辑：若水
